Aforismos

 

Aforismos

 

 

Dos canciones juntas
son dos eternidades
dialogando.

 

*

 

No me
        despierten.
¡Apenas comienzo!

Miro adentro.

 

*

 

Quiero escribir
una palabra
que nunca haya leído.

Quiero hacer de mi vida
un dado que tenga
la anatomía de un trompo.

 

*

 

Ya no son
una sola sombra larga:
ahora son dos sombras
abrazándose.

Nina Simone era un puente inseguro;
la música el verdadero laberinto.

El que tenga oídos que cante.

 

*

 

He leído, he amado, he soñado, he sentido.

No puedo irme.

 

*

 

Como una suave intransigencia
dejar, permitir, desflorar
    los gajos de dos palabras:
nunca y jamás.

Pasamos como el gato
por las piernas del viento.

Los bigotes del aire
hacen que descubra
la única tolerancia: la duda.

 

*

 

Y escribir muchas palabras
por ansia de poder,
   o sea
      de orgullo,
de liberación de instintos
no reprimidos, sino ignorados.

Y recordar para salvar nombres
  y bambolear al fuego
     para ser sonreído
en la concreta insinuación del tiempo.

 

*

 

Agradezco
   al silencio
la sutileza
               de sus pasos.

No dejes de caminarme.

 

*

 

¿Cómo decirle no
       a tus latidos?

En ti la vida
   encuentra un nuevo cauce,
en ti el río se desborda
    y susurra el eco
        del gemido amado.

¡Cómo! No puedo negarme.
   Eres la posibilidad del salto.

 

*

 

No entiendo por qué
tanto afán
   si la vida
   no espera a nadie.

 

*

 

Hoy he leído
mucho, dichoso de la palabra.

Leer es maravilloso
aun en la inexistencia.

Me siento vivo y orgulloso
  de vivir (que es
               lo mismo).

¿Sabrás leerme, amor?

 

*

 

Recuerda la primera vez que te miraste
    en un espejo:
    no lo recuerdas.

Esa será la última imagen:
    el espejo paciente.

 

*

 

Como esos titubeos del descaro
    se entrega al dolor
cuotas de más.
Saber contar las dosis
de la cifra acordada.

No entregar besos
al indiferente.

 

*

 

La narrativa de mi tiempo
está en un “ahí vamos viendo”,
en un “no piense en eso”,
en un “todo va a estar bien”,
en un “no le eche cabeza a eso”.

La preocupación llegará cuando
   no podamos hablar
   sino obedecer a lo que siempre estuvo
                                                             entre líneas.

 

*

 

Seremos cenizas
y nos olvidamos del polvo.

Limpiemos nuestro hogar.

Cantemos al sol.

Subamos a la montaña
             solo para leer.

 

*

 

¿Crear bello arte y bellos libros
para ser recordado
por toda la humanidad?
       ¡Nah!

¡Yo quiero ser recordado
      por todo el multiverso!

 

*

 

Ser olvidado solo quiero,
pero no por los dioses,
sino por mi gato.

 

*

 

El poema está
en la pregunta
y en el tiempo
   donde los recuerdos
son la quietud de la ironía.

Nadie sabe para quién escribe.

 

*

 

¿Rellenar vacíos?

Nada es nada
donde la vida nace.

Todo es nada y todo
porque la desdicha
    de la inmortalidad
    es el mayor peso
   de la muerte.

No haber nacido
    es la última paradoja. Y el inicio.

 

*

 

Allí donde ya no
    me encuentres
estaré recitando
las letras
             de tu alegría
total, verdadera y entregada.

 

*

 

¡Dónde! ¡Cántame! ¡Tócame!

¡Nace!

¡Escribe!

La euforia permanece
con el absurdo de temer al dolor.

La vida es un dolor satisfactorio.
El viento y la madera
sus residuos.  

 

*

 

De la ausencia
extraño lo que nunca me dio.

El deseo sigue alimentándose
aun luego del cese de la vida.

*

 

Tanta literatura
y ningún libro puede
devolverme
la palabra cálida
   de mi papá.

 

*

 

Llevas el secreto
en tus ojos:
llevátelo:
  no quiero mirarte
              de nuevo.
Deja de soñarme.

 

*

 

   Amo lo suficientemente
la vida
para desconfiar
   con calma
   de ella.

 

*

 

Frotar
   para crujir
      tu calor.

 

*

 

Esto es un grito desesperado.

No intento figurar.

Quiero amar, pensar, correr,
       viajar, llorar,
   escribir, ver, leer.

No permitas que me pierda, Juan.  

 

*

 

Símbolos y símbolos:
firmas tu condena
y aceptas el resignado mecanismo.

¡Tantos símbolos
para alejarnos cada vez más!

No aceptes un “sí” dócil.

Desobedecer no significa
romper las cadenas.

 

*

 

Se escribe
   (escribo)
para aprender a leer
desde lo orgánico,
como la buena comida
que inevitablemente
termina nadando, tranquila,
        en el retrete.

 

*

 

La verdad
tiene una particularidad:
           escribe poemas.

 

*

 

Estos poemas
hacen parte de un
      sentimiento inabarcable,
pero ya visto.

 

*

 

No soy eterno.

La esencia desaparece.

Real es cualquiera
 en las últimas palabras.

Toda palabra es final.

 

*

 

Pienso demasiado            
               en mí.

       Sálvame.

 

*

 

Es tan absurdo todo esto:
los días que caminan,
las noches desesperadas,
los recuerdos vomitados.

Es tan terrible
       esto de morir
   con los ojos abiertos.

 

 

*

 

La vida es
prestada.

Dios
es su
pagadiario.

 

*

 

Hoy
me sacudí
la tristeza
estornudando.

 

*

 

En todos los detalles de una sola
vida
está desplegado
el universo. Del múltiple
hace falta el silencio.

 

*

 

   Ninguna lágrima
   derramada
por un ser humano
   es indiferente.

*

 

Trascender
es un juego,
una actividad
de la inocencia.

 

*

 

Vivir no puede solo ser
acumular meses,
dolores y restas.
Debe ser todo aquello
que mi mano alcanza.

 

*

 

Aquí donde inicia
    la tristeza
realmente inicia
   la ternura,
o, digamos, la
   tranquilidad.

 

*

 

No te daré el gusto
de odiarte
ni la amargura
de volver a confiar
                            en ti.

 

*

 

¿Cuál es la raíz
de lo erótico?

La rabia.

 

*

 

No es voluntad de poder:
es necesidad
de perspectiva.